北京哪个扁平疣医院好 http://baijiahao.baidu.com/s?id=1688833387258790876&wfr=spider&for=pc
“警告，本店有书！”如果有哪个书店老板用这句话做标语，那他大概是个不折不扣的异类，一个有趣的异类。苏格兰最大的二手书店老板肖恩·白塞尔应该在此异类名单之中。
肖恩的职业故事，可以用四个字来形容：“打脸真香”。18岁时他预言威格敦一家名叫“书店”（TheBookShop）的书店，年底一定会倒闭，13年后他却成为了“书店”的老板。他骂骂咧咧地吐槽顾客，吐槽可恶的书店事业消磨掉了他的好脾气，却说什么也不肯换工作。哦，他店里最知名的摆设，是一只被“枪毙”的kindle。
今年夏天，记录肖恩·白塞尔开店日常的《书店日记》摆上了很多人的案头，一年的琐碎记录，逗趣之余，有几分治愈。治愈之余，还能长些关于二手书交易的常识。肖恩已经不止一次对前来卖《哈利·波特》初版书的顾客说，畅销书初版印册太多了，值不了太多钱。而对于那些还想开二手书店体会一把田园牧歌式美好生活的人，肖恩建议道：别做梦了。
自然，《书店日记》记录的是英国书店老板的故事，跟国内的状况有所不同，但开书店、逛书店的很多心绪相信还是相通的。在这些记述里，我们读到的，是共通的“书店梦”。
《书店日记》，作者：（英）肖恩·白塞尔，译者：顾真，版本：理想国丨广西师范大学出版社年9月
撰文
榕小崧
01
书店老板
二手书店是一曲田园牧歌？别做梦了
前段时间小火了一把的英剧《好兆头》里，由迈克尔·辛扮演的天使亚茨拉斐尔在伦敦苏豪区开了一家二手古董书店。他永远穿着一身白色燕尾服套装，领结打得一丝不苟。法国大革命时期，他跑到巴黎吃心爱的可丽饼，因为一身贵族打扮被法国人抓住准备送向断头台。前来救他的恶魔不解地问他：
——“你咋被关在巴士底狱了？我以为你要去开书店。”——“我是啊。我……有点嘴馋。”——“所以你在大革命时期横渡英吉利海峡，就为了吃点东西，还穿成那样？”——“（皱眉）我有自我要求的！”
《好兆头》剧照。左为天使亚茨拉斐尔，右为恶魔克罗利。
打扮恪守标准，处事略有些呆板，但不失可爱——亚茨拉斐尔这个书店老板，从形象上大体还是符合人们对二手书商、古董书商的想象。然而书店老板都长这个样子吗？“没在旧书店做过事的人，很容易把这种地方想象得和天堂一样，永远有气度儒雅的老先生徜徉在书架面前，翻阅着小牛皮封面的典籍……”当过书店店员的乔治·奥威尔在年写下的《书店回忆》一文中如是说，潜台词已经明显得不用过多解释。虽然书店老板待奥威尔很好，他自己在书店也度过了一段愉快的时光，可对于“愿不愿意当职业书商”这个问题，奥威尔的回答只有简单的几个字：“总的来说，不想。”
在苏格兰最大的二手书店老板肖恩·白塞尔的眼中，奥威尔不愿意投身书业情有可原。“在外人眼中，书店老板多半缺乏耐心、偏执、厌恶交际——而这好像（大体上）就是现实。”特例也有，但肖恩却不是。在没当书商前，他说自己还算温顺友善，可连珠炮的无聊问题、朝不保夕的资金状况、没完没了的讨价还价渐渐“害”他变成了这副模样。但对于“想不想改变现状”这个问题，他的回答同样只有几个字：“一点也不想。”
刚过去的这个夏天中，肖恩·白塞尔的开店吐槽心得《书店日记》摆上了很多人的案头。这本书大概可以取个别名叫“二手书商劝退指南”，他推荐所有想开二手书店的朋友，都去读一读奥威尔的《书店回忆》和威廉·Y·达令的《破产书商再发声》，后者单听书名就知道不算什么中听的生意建议。开二手书店绝对不是一曲田园牧歌——炉火烧得正旺，你坐在扶手椅上边抽烟斗边读书，络绎不绝的客人掏着大把钞票跟你来一场智慧的交谈……别做梦了。
如果你知道了维修书店有多麻烦，和顾客打交道有多心烦，挣钱有多难，大概就能理解书店老板谈起工作为何时常带着尴尬而不失礼貌的微笑。肖恩的书店位于一所老式建筑之中，下暴雨后经常被水淹，此时原本放书的位置，会被毯子和接水的炖锅代替。有一位顾客曾对这些陈列赞赏有加，他以为那些盛水的锅碗瓢盆表现的是“烹饪主题”。
你得承认，生活中有些“哭笑不得”，还蛮有想象力的。
肖恩和他的“书店”。他的二手书店的名字就叫“书店”。
02
书店顾客
别说傻话，不然他会在脸书上吐槽你
在肖恩的日记中，经常记录一些顾客买下的神奇旧书：《鉴别出生一天雏鸡的性别》《壁炉的成功之道》《液体黄金：用尿液培养植物的知识与原理》《改造危险而无用的马》……不知你有没有类似的体会，年纪渐长，身边朋友陆续开辟了种植、手作、烹饪方面的爱好，相关的书买了一堆。传统的动手行业永远都能牵动人们的心弦，只不过大洋那头的英国人，点子似乎更歪一些。
三句话离不了吐槽的肖恩，遇到想要吐槽的书自然不会放过机会。有一位顾客买了本维多利亚早期的家庭幸福指南《女性指导》，“在今天的语境下，这本书读起来就像一部家庭施虐指南。”整理旧书时肖恩发现了一本柯林斯版《法语常用语手册》，“如果下面的短语能派上用场，那你的假期得倒霉成啥样……”
有人落水了。/她被车撞了。/帮我搬一下他。/我想拍X光片。
肖恩的吐槽功力，在书店的常客中已经引发了“吐槽PTSD”（创伤后应激障碍）。肖恩为书店注册了Facebook，为书店做推广，但这个账号却因为吐槽顾客而出名。他在书店里曾听到顾客说：“别说傻话，不然他会贴到脸书上去的。”听罢后肖恩心想：“晚点我得写她几句坏话。”“嘴欠”已成习惯的肖恩，觉得其他书店的社交媒体账号都没有体现出书店工作的惨象和妙趣，所以他故意记录顾客的言行，特别是粗鲁的评论和愚蠢的问题。结果他骂得越凶，
