这是潜水游世界第次分享

出处：月半集（id：yuebangongzi）

已获得授权

一直被催更写海岛，

那么我这次就写一期海岛。

选在刚刚结束了漫长旅行的南太平洋，

瓦努阿图。

▲瓦努阿图，南太平洋的遗世之地

全文约一万字，

完成阅读需要30分钟，信息量颇大，

对海洋、火山、探险、原始文化感兴趣的读者，

也可以先在右上角点个“在看”mark一下，慢慢看~

为什么是瓦努阿图

-心中有个“海贼王”的梦-

瓦努阿图，

这个国家直到不久前才进入我的视野。

▲瓦努阿图美丽的海岛风光

我热爱大海，与海洋有关的旅行已有不少。

在北冰洋乘船看过虎鲸、

在大西洋徒步穿越冰原、

在印度洋潜入海底沉船、

在南太平洋追过鲨鱼与Manta，

也在加勒比海与地中海探访过中世纪的文明。

▲世界各大洋的“海洋历险记”

但它们都与“探险”二字没有关系。

它们都粉饰着探险圣地的头衔，

却给了旅行者完美无瑕的呵护与编排。

若每一帧看到的风景，

每一个邂逅的动物，

每一座精美的遗迹，

每一句听到的台词，

如果都是已知的，旅行还剩下多大的意义？

我不想要已知，我想要未知。

▲探索地心的极限

最近上映了“海贼王”20周年纪念版电影。

这部动漫从年10月登上富士电视台开始，

已经铺展了20年的航海图卷。

初映时的我还在青涩的中学时代，

如今已约莫是个大叔。

我知道看再多的“加勒比海盗”，

我也没法成为那个不羁的杰克船长；

也知道自己只能继续中二地，

为艾斯、罗宾、山治热泪盈眶，

却永远无法真地走上伟大航路，

去探索那些脑洞打破天际的荒诞岛屿。

▲海贼王里出现过的奇异岛屿，都认识吗？

所幸，世间还有瓦努阿图，

让我能距离“离经叛道”的航海王梦想，

再近一些。

如果问任何一位南太平洋的深度旅行者，

他们都会告诉你，

瓦努阿图，与这一带的其它岛国，

都不一样。

▲特立独行的风景

汤加有巡游的大翅鲸，

大溪地有梦幻的水上屋，

斐济有漫天鲨鱼与绝美的彩虹礁，

萨摩亚与图瓦卢有童话般的白沙滩。

但它们都太像了，

都是度假圣地，都是“天堂”。

而瓦努阿图，

却形同尾田荣一郎笔下的光怪陆离。

不一样的风景，不一样的人。

只有在这里，才能做一场海贼王的梦。

▲去瓦努阿图，做一场海贼王的梦

瓦努阿图在哪里

-南太平洋的火地狱-

BBC在倾力巨制的《南太平洋》中，

用尽笔墨，

描绘了这片地球上最广袤海域的大美。

每个小岛都是那么袖珍，

镜头就像鸟的眼睛，

从一座小岛离开，

要在天空穿过层层云雾，

才有概率闯入另一个避世的袖珍小岛。

▲这里处处是避世的袖珍小岛

讲到瓦努阿图时，

一改那些明信片般的风景，

画面变成了一个几十米高的树木架起的高台。

一个土著双腿绑着绳子，

从高台上纵身一跳，直到摔落在地面。

那时的我对这样的“自杀”习俗难以置信，

再后来，明白了这是土著的成人礼，

陆地蹦极。

是的，这个毫无存在感的小岛，

是蹦极运动真正的发源地。

▲Pentecost岛的陆极蹦极，仪式感满满

瓦努阿图其实距离现代文明并没有多遥远。

乘坐飞机前往首都维拉港：

距离新西兰的奥克兰，只需3个半小时；

距离澳洲的布里斯班，只需3个小时；

距离斐济的楠迪，只需2个半小时。

瓦努阿图，

就是被环绕在这三个“发达”国家的三角海域之内。

▲瓦努阿图位于南太平洋，澳洲的后花园

▲83个岛屿，组成狭长的Y字型

但是它却像是被文明遗弃的国度，

野蛮地生长着。

地球上也许已经没有真正的食人族了，

而瓦努阿图是已知存有最近食人记录的国家之一。

南太平洋相对匮乏的大自然食粮，

与这里迥异的大自然宗教信仰，

造就了这里曾经令人闻风丧胆、

如今却令探险家心动不已的极端文化。

▲瓦努阿图仍然保留着原始的文化

袖珍的瓦国，

28万人口，

仅仅是北京天通苑小区人口的三分之一；

83个小岛瓜分着袖珍的平方公里陆地，

最小的海岛，

也许只够将将放上一间屋子，

便能被白沙碧海四下包围。

▲海岛的力量，封印、隔绝了文明的交融

岛与岛之间，

都被海洋的力量阻隔，

人们只能依靠手边仅有的资源存活。

食物的匮乏、生活的贫苦，

部落为了争夺土地的战斗，

疾病在封闭空间下的流转，

对大自然的图腾崇拜，

对获得力量与养活村寨的痴迷，

大概构成了这片土地几千年来的文明基石。

▲早期的食人族文化

海清沙幼，是所有热带海岛的标配。

当塞舌尔宣称自己具有全世界最美的沙滩，

马尔代夫宣称自己具有全世界最美的度假村，

沙巴的仙本那宣称自己具有全球最清澈的海水，

瓦努阿图，

却全然不为自己所拥有的天堂海湾所骄傲。

▲蓝宝石般透亮的海岸

它并没有花多少心思，

在这些“只是及格分数线”的海岛元素上，

因为，

它具备许多海岛们所没有的，

“万恶根源”。

▲走在“万恶根源”的山脊之上

“环太平洋”，

不只是一部怪兽电影，

更是地质学上的火山带。

瓦努阿图，

恰恰是在火山带最活跃的区域中。

所以，当邻国都自满于细腻如盐的白沙时，

瓦国人却时时刻刻，

与天空中降下的审判之火做斗争。

▲火山口上的原始部落

与印尼、夏威夷、危地马拉等著名火山胜地相比，

瓦努阿图拥有全世界旅行者最易亲近的活火山。

不是远望一场烟花，

也不是慨叹浓烟滚滚，

而是真正站在火山口，

看着近在咫尺岩浆湖的沸腾与喷发，

用膝盖的倔强去抵抗地球的愤怒与暴戾。

▲见证一场火山的喷发

所以，终于有一个海岛，

不再宣称自己是天堂。

食人族、火山地震、飓风海啸，

瓦努阿图，更像是个地狱。

▲“地狱”的色泽

把自己交给这个世界

-“荒岛求生”探险小分队-

前往瓦努阿图前，

我已经在南太平洋游荡了一个月。

在汤加的海面下与大翅鲸同游，

大概是这辈子最接近梦境的体验。

而斐济塔韦乌尼岛的潜水时光，

每天在雨林酒店和彩虹礁潜水之间转移，

什么烦恼都忘得干净。

我以为瓦努阿图也该是差不多的无忧无虑。

▲在汤加追鲸，无忧无虑的时光

朋友们的假期结束，各自回去工作了。

于是我又回到一个人旅行。

快速辗转到达了瓦努阿图的坦纳岛，

即是亚瑟火山的所在地。

大厅外，一个不苟言笑的黑人把我接上他的皮卡，

这是民宿的接机服务。

皮卡的后车厢上是两个五六岁的小孩，

像小猴子一样看护着我的登山包。

他们的眼白很大，皮肤黑得发光。

嗯，瓦国人比斐济还要黑上许多。

▲皮卡，是瓦国人出行的日常

小皮卡很快开上杂草丛生的土路，

带着我闯入坦纳岛蛮荒的领域。

翻过山坡时，能看到小岛正中央的火山口，

浓烟像蘑菇云一样覆盖着半壁天空。

火山的轰鸣声，就像撒旦的耳语一样召唤着我。

▲亚瑟火山下，黑色火山灰构造出外星般的地貌

然后，我们便钻入了茂密的原始森林。

这是我这辈子见过的最差的路。

高高隆起的土石、各种植物遮天蔽日，

几乎就是压着半米高的草丛、推开拦路的枝叶、

在快要夹住车身的树干间穿行，

仿佛在坐“过山车”。

我开始担忧，

什么样的“酒店”会建在这种路的尽头？

▲穿过颠簸的丛林

英语在这里失效了，无法交流，

于是我只能假装友好且不失礼貌地偶尔笑笑，

还得尽力掩饰眼神中的怀疑。

车里放起本地的音乐，

完全就是吼叫，与木棒敲击声，

男人的大吼，女人的大吼，

就像是本能的呐喊，毫无旋律感而言。

我想起“海贼王”里，

乔巴误入巨鸟之岛被食人族抓走的情节，

在自己马上要下油锅的想象中，

进入了漫长的晕车阶段。

▲海贼王里乔巴被悬挂在土著的油锅之上，

基本上就是我当时的脑补画面

这样的翻江倒海，持续了两个小时后，

车至丛林深度，把我搁下，然后迅速开走。

四下张望，隐约有几间茅草屋，

一棵树下坐着三个土著女人，

一边用手抓着什么东西在啃，一边打量我，

几个幼童裸着身子在林地间爬行。

我知道，这就该是我的住处了。

我才意识到，已经有很长的时间，

没有试过一个人面对原始的环境。

酷热难熬的丛林，

榕树上的“树屋”是个只有半个屋顶、

没有遮挡的草皮围栏，

没水、没电、没网、没有人说话，

更不知道接下来可以做什么。

恐惧、无助、厌烦、后悔、

缺乏安全感等种种负面情绪，

会在一个人独自旅行时，被急剧放大。

▲外表豪华的树屋，却是最简陋的条件

恰恰是这样的窘境，

促成了人的求生欲与求知欲。

我开始着手解决水源和上厕所的问题，

挂上蚊帐布防范蚊虫和蜥蜴；

在树屋楼梯加垫木板，防止踩空从树上掉下来。

▲可以打水的小河，也是孩子们的嬉戏场

▲仿佛进入了西游记的片场……

也开始尝试与土著交流，

用跌打损伤膏换到了一大串香蕉；

向当地人学习用椰子叶编草篮，

也跟着孩子们去爬大榕树，

用唬人的大砍刀劈开林间的杂草，

于是便有了路。

一天之后，

这片穷凶极恶的丛林，

似乎也没有那么讨厌了。

▲Imayo部落可爱的一家人

更可贵的是，在林子里探索时，

认识了同样陷落在附近的几个朋友。

来自意大利的大叔帕瓦罗Paolo，

来自捷克的小伙子丹Dan，

和来自荷兰的女孩儿金Kim。

▲遮天蔽日的榕树是瓦国的一大特色

▲尝试从榕树空心的内洞，往上攀爬

第一眼发现Paolo的场景记忆犹新，

就像是相隔几十米时，

确认过眼神，遇见对的人。

Paolo大叔穿着一身印第安纳琼斯般的工装服，

戴着个眼镜，活像一个考古学家。

发现我时，欣喜不已，惊呼着朝我跑过来，

说他在这片丛林里一个人呆了五天，

已经快忘了说人话。

Dan与Kim，是一对颜值耀眼的小情侣，

昨天刚刚抵达，也住在一个鬼屋般的树屋上，

对这片蛮荒之地充满疑虑。

▲与伙伴们，一起去看坦纳岛最大的榕树

我们快速结成“荒岛求生探险小分队”，

（CASTAWAYINTHEMIDDLEOFNOWHERE）

搭上了友谊的小船。

好的故事就从这里开始了。

▲荒岛求生探险小分队，成立

真正的火山是什么模样

-去见一见创世的神-

我们几人，敢于选在丛林深处居住，

而不是小岛机场边上的星级酒店，

就是为了树屋不远处，时刻喷发的火山。

▲丛林边缘的亚瑟火山

▲每个晚上，火山在民宿不远处燃烧

亚瑟火山，

地球上最容易接近的活火山，

没有之一。

每个晚上，从树屋上眺望，

都能看到火山在丛林边缘映红整个夜空。

每隔五分钟，火山就会喷发一次，

轰鸣声，从火山口传到耳边，

像是地球的心跳。

▲亚瑟火山，地球上最容易亲近的火山

朝圣亚瑟火山，是每个来瓦努阿图的旅行者，

最不可错过的体验。

我们四人借着地利之便，上了三次火山，

在一个个日落与日出之时，

守着那不停沸腾的岩浆熔炉，痴迷不已。

▲看过了这里的一次次日落与日出

当双脚站在月球表面般的火山口时，

才会懂得，

凡人与神明接触时的那种弱小感。

最窄之处的火山沿只能站得下一个人，

前方漆黑的深坑里，

便是恶魔之眼般的岩浆湖。

每个浸没在红云内的人，都敬畏得不敢说话，

安静地期待着神魔的暴怒再一次降临。

▲熔岩湖，仿佛恶魔的双眼

喷发的瞬间，先是一场音爆，

被震耳欲聋的响声淹没，

然后是电影里看到的原子弹爆炸般的热浪，

把人往后猛推，

再就是肆意翻涌的岩浆、冲天的火光与烟尘，

喷至几百米的高空，流星般燃烧着坠落，

大小不一的火红石块划破天际，

掉落在身边不远处。

▲喷发的瞬间，无法言喻的震撼

漫天的火山灰洒满头皮，

刺鼻的气体刺激得眼睛不停留泪。

人们无法自控地大喊OHMYGOD！

然后，在下次喷发前的几分钟内，

一切将暂时归于寂寥。

▲被火光映红的火山口

曾听闻，

亚瑟火山的喷发，

被比喻为一场上帝燃放的礼花。

▲上帝燃放的礼花

哪里像了？

日本夏日祭的花火大会，

给人带来的是浪漫与温馨。

而瓦努阿图的这场礼花，

却是毁灭世界的力量。

也许，天神指掌之间的烟火游戏，

确实意味着生灵的涂炭与再生。

▲暴怒的岩浆，毁灭一切的力量

我在脑中想象着所有与火山有关的场景，

指环王之中的摩多火山，

庞贝古城的末日，

哥斯拉2里怪兽基多出世的火山，

甚至想到了斗破苍穹里青莲地心火的熔岩洞窟。

▲“哥斯拉2”中，火山上的奇多拉与拉顿▲“指环王”中的摩多末日火山

也把曾经在印尼、菲律宾、冰岛、意大利、新西兰

等地看过的火山做了类比。

才发现，直到这一次，

算是真正体会到了火山意味着什么。

▲在火山口，每一位摄影师都是勇者

Paolo来自意大利的西西里岛，

他在一旁扯着我背上的包，

生怕我失足掉进火山口，

一边给我说着，西西里也有著名的埃特纳火山，

但是他们绝不会允许旅行者如此靠近。

只有在瓦努阿图，

人类才能有与创世之神接触的可能。

▲与创世之神的接触

▲Dan与Kim不忘撒一把狗粮

除了坦纳岛之外，

瓦国的安布里姆岛，

更是火山狂热爱好者的圣地。

更具暴露感的瓦鲁姆沸腾熔岩湖，

更具探险感的火山口露营与绳降，

那应该是人类能够下到火山内部的极限距离。

▲Ambrym岛征战马鲁姆火山的历程

当我们结束了坦纳岛行程，

被火山震撼得五迷三道，

决定一起前往安布里姆岛进行进阶探险时，

才知道著名的瓦鲁姆火山，

在去年的一场地震中，已经被落石掩埋。

世间从此又少了一个最顶极的造梦之地。

▲在马鲁姆火山口，挑战人类接触地心的极限

▲属于勇敢者的游戏

几天的火山之旅后，

我和Paolo、Dan、Kim，对这个国家更为好奇了。

在神的创造与毁灭之力中“苟活”的人们，

究竟过的是怎样的日子？

▲在火山的伟力下“苟活”的人们

信仰的卑微

-消失的文明与记忆-

Paolo对瓦努阿图做了极为深入的研究，

从他厚厚一挞的资料库里，

我们得到了许多常规游客不知道的风俗，

与更值得一探究竟的好去处。

在远离文明区域的坦纳岛东岸，丛林的另一侧，

有一片叫做硫磺湾与鲨鱼湾的地方。

那里流传着一种奇特的风俗。

▲坦纳岛东侧，亚瑟火山下的奇异风俗

一百年前的瓦努阿图，

还是一片茹毛饮血的原始社会，食不果腹。

大约在年代的某一天，

一个叫乔·弗恩姆JohnFrum的美国海军来到坦纳，

从舰船上带来了大量的食物与资源，

于死亡边缘拯救了当时的土著人。

乔·弗恩姆离开时，

曾许诺：

“向我祈祷，我就会回来，带给你们财富和幸福。”

▲JohnFrum的世纪大忽悠：“我会回来的！”

一句话，带来了近百年的回响。

土人们以为，那些从飞机、轮船上送出来的物资，

都是天神的魔法，

于是这位早已灰飞烟灭的乔·弗恩姆，

成为了宗教里的救世主，

一直存在于当地的部落传说中。

▲小孩子被画上USA的图案，这是当地人流传了一百年的魔法

如今，每个星期五，

部落里的土著，会在丛林间的空地，

化上盛妆，假扮成记忆中军人的样子，

聚在一起开一天一夜的通宵派对，

唱一宿的歌，

来赞美和呼唤他们心中的救世主，

等待魔法的降临。

▲土著们穿上几十年前的军队服装，在他们眼里这是魔法师的袍子

我们不相信这样荒诞的文化，

更愿意认为这是为游客而做的秀。

然而，当我们在日暮之时抵达东海岸时，

真的看到了这个离奇荒诞，又真实质朴的场景。

不是一场秀，没有我们之外的旅行者，

当地的男女老少，全部聚在丛林空地的竹棚下，

唱着赞歌。

▲全村人一起，要开一宿的派对

▲派对上只做一件事，呼唤救世主回归的赞歌

中央的酋长弹着吉他，四下的人击着手鼓，

男人围起里三圈，女人带着小孩围起外三圈。

全村的电只够竹棚的一个白炽灯泡，

开着根本照不亮的微光，

本来就黝黑的土著人，更是几乎看不清脸。

我们四人，不忍打扰，

坐在竹棚边缘，安静聆听。

▲很暗很暗的灯光下，天籁般的合唱歌声

歌声很动人，颇让我想起了黔东南的侗族大歌，

有清晰的男声部和悦耳的女声部，

童声往往唱最牵引人的几句。

全村人一宿不睡，

每唱半小时，就要休息十分钟。

我问村长，

“你们真的相信乔·弗恩姆会回来吗？”

出乎意料地，

他说相信。

▲村长仍然相信乔·弗恩姆会回来拯救大家

他说，那个高大的白人，

虽然和我们长得不一样，

但他是坦纳岛的祖先。

他说这里什么都没有，

所以救世主一定会回来的，

给他们送来电视、录音机、卡车、船只、手表、

冰柜、药品、可口可乐等种种奇妙的东西。

▲村长相信，村子里的每一个人都相信

我说火山不是你们最大的财富依仗吗？

他说火山灰灭绝了这里的种植环境，

庄稼永远种不活，所以没法养活部落。

那一个晚上，一边是海浪拂动，一边是椰影婆挲，

头顶的火山映红了半个夜空，

而歌声却在火光下回荡。

我们静静地听了两个小时，

而这样周复一周的赞礼，已经坚持了近一个世纪。

火山是旅行者的幸福，却也是对当地人的诅咒。

▲火山也是对当地人的诅咒

一百年来，

没有水、没有电、

没有网络、没有手机、没有媒体，

没有任何现代文明的染指，

只靠着一个渺茫的希望，硬撑到现在。

人们对于生存的渴望有多卑微，

信仰的畸变就有多大。

Kim早已泪流满面，而我也湿了眼眶。

▲火山与星空下的那一晚，

听到了信仰的张力，也听到了信仰的卑微

我们燃起对瓦努阿图文化历史的高度兴趣。

史学家认为年前这里已有人类居住，

也有关于瓦努阿图人来自于台湾的说法

（据说已被证实，我听后眼冒金星）。

公元年葡萄牙航海家发现了这个群岛，

继而在年，著名的库克船长再次造访。

20世纪初，英法殖民者联合共管瓦国，

而二站期间的美军给瓦国人带来了独立意识，

于是一系列革命后于年宣布独立。

▲瓦努阿图的国旗，

Y字代表国家的形状，卷曲的猪牙象征财富

这是一部典型的，

土著文明被列强文明侵占和征服的历史。

早期的传教士，一波一波成为食人族的盘中餐，

但前赴后继的文明力量，也在重塑着土人的习俗。

▲航海家和殖民者们，与原始文明的碰撞，

输在了油锅里，赢在了枪杆上

大多数人已经意识到要遮羞了，

最近的一笔食人记载已经是年。

如今的瓦努阿图各岛（乃至巴布亚新几内亚），

都在为游客奉上食人族习俗的“表演”秀：

用石矛和木箭吓你，

用狰狞的表情吓你，

用红色的液体吓你，

然后鼓励你脱光，穿上草裙化上面妆，

来一张与食人部落的合影。

▲只有脱光，才能和当地人真正成为朋友

所幸还有一些仍旧原始的部落，

能够亲自感受未被教化的文化真容。

在拍摄过年威尼斯节获奖电影的Yakel村里，

还能目睹土著们裸体的形貌。

▲年的获奖电影Tanna，

讲述了部落公主为了爱情，与家族抗争的故事。

电影全部由Yakel等村子的土著参演，

在此之前，Tanna岛的人们还不知电影为何物

村民们知道外来的游客是致富的唯一途径，

于是表情尴尬又不失卖力地表演绝活儿，

传统歌舞、钻木取火、树叶抬人、结婚庆典、

烤制lap-lap香蕉椰子饼、请你喝Kava酒、

表演椰子的功用等。

语言不通，遂只是一味地跳，

几十个男女老幼跳给一个人看，

生怕跳得让人不满意，

所以表演都显得谄媚，但又无比质朴。

▲头戴扶桑花、颈挂卷猪牙的酋长

▲村民们头戴树叶、脸涂彩绘，来祈求福泽

▲钻木取火，大概看了有二十次吧……

在瓦努阿图一路旅行，

路过无数村子，

于是也看了十几场大同小异的表演。

看过火山下的土人戴着草帽的火山神祝祷仪式，

看过雨林中的土人在身上画满银环蛇的图腾，

看过以海为生的土人们用弓箭射鱼。

仿佛是电影“阿凡达”中的情节：

我们在山峰、大海、平原、森林各处，

召集四海八荒的各个部落。

▲埃法特岛的海边部落，

擅长用竹箭猎鱼

▲安布里姆岛的火山部落，

有高高的祝祷礼帽

▲坦纳岛的火山部落，

每一个人都是神射手

▲雨林深处的部落，

用银环蛇的图腾，把自己和森林融为一体

我总买上很多糕点零食，

送给村子里的女人与孩子；

Kim会买很多水果和坚果，

她说这些是赎回自己不被吃掉的礼物。

Paolo说我们在消费自己的同情心，

离开后，这些土人的生活又有什么不同，

只是我们的“良心”好受些。

这一点我懂，

在藏区的旅行中，这样的经历早已有过。

▲与Yakel的村民们合影

最难忘的一次，

在一个袖珍的白沙小岛，

会英语的向导小伙子，

带我们徒步穿过食人文化的洞穴。

他在漆黑的洞中点上蜡烛，

蜡烛的微光绵延几百米，连成一条召唤亡灵的路。

▲Lelepa岛上的食人族洞穴

▲蜡烛的微光，像是召唤亡灵的路

走到洞穴的尽头，是若干散落的骷髅与骸骨，

小伙子开玩笑说这是昨晚来岛上的客人。

他说，新的岛民已经不知道什么是人肉了，

但是部落里的几位老人，曾经吃过人肉，

只是不敢再提起。

对年轻一代来说，

从小得到的教育，和从祖上听闻的传说，

是矛盾的。

似乎是正邪不两立，

似乎自己种族的过去都是羞耻。

▲洞穴里的骸骨，逝去的风俗的象征

小伙子说起已故的祖母会爬树摘椰子，

每天早上给他做椰子饼的往事。

祖母告诉他，

椰子树十八岁可以结出椰子，八十岁死亡，

每个椰子要长一年才会落地，

椰子的一生就像是人。

▲小岛海滩之夜，听向导们讲过去的故事

食人文化究竟是正是邪，

我无从评说，

但这莫不是一个高等文明摧毁、

否定了低等文明的过程。

如果有一天，一个外星文明空降，

然后推毁、否定了地球的文明，

说我们活得道德沦丧、猪狗不如，

是否也是同样的道理。

我听着他蹩脚英语的喃喃故事，

借着烛光看到洞穴岩壁上，

有原始人的掌印与岩画。

如今，文明是文明了，

可消失的记忆，又与谁人说。

▲孩子们的记忆，应该只剩被重塑的文明了吧

旅行的极限在哪里

-探索世界的尽头-

瓦努阿图的旅行，当然不全是这般的“沉重”。

所有热带岛国最美的元素，

在这里全部都能做到极致。

香槟海滩、Barrier海滩、

Eton海滩、Olry港的海岛风光，

能令大溪地和马尔代夫妒火中烧。

▲Barrier海滩的白沙滩

▲Erakor岛，一岛一酒店

▲埃法特岛的无边拖尾白沙滩

▲维拉港的梦幻水色

二战时留下的丰富遗产，

使这里成为了世界顶级的沉船潜水圣地。

▲二战遗产，在这里形成了丰富的潜水资源

▲PresidentCooliage，若干船只的船潜圣地

洋流带来了丰饶的海洋生态，

冲浪、浮潜、

观鲸、海钓、

皮划艇、骑着马儿游泳，

永远有玩不尽的项目。

▲在海里骑着马儿游泳，但据说马会拉粑粑

▲在每一个美到心软的浅海处浮潜

▲肩并肩，与鲸鲨同游

▲或是肩并肩，与钓到的鱼比身高

▲海龟保育地，在岸上还能参观海龟产子

瓦努阿图也是世界上最容易亲近“美人鱼”的国度。

与忙着吃草的海牛同游，

能让人一瞬间开心得变成小孩子。

▲世界上最容易看到海牛的国度，

与憨憨的“美人鱼”来一段尬舞啊~

最特别的，是瓦努阿图的蓝洞。

也许地球上没有一个国家，能与这里相比。

茂密森林中的一泓泓清水，

藏得不问世事，美得清丽诡异。

在蓝洞里游泳，大概是我能想到的，

最接近天堂的体验。

▲Efate岛的蓝洞，入海口的奶蓝湖

桑托岛的Matevulu蓝洞，

可以爬上参天的古榕，

像人猿泰山一样荡着绳索跃入水中。

▲Matevulu蓝洞，大榕树下的天然泳池

Riri蓝洞，

需要坐上独木舟，

穿过琉璃般的水路才可抵达。

▲Riri蓝洞，坐船才能抵达的琉璃之森

坦纳岛的蓝洞，

更是要潜入海面下，

找到海水另一侧的天然洞穴，

那是天堂之光照下的地方。

▲坦纳岛的BlueCave，天堂之光照下的地方

我们一路探索，

爬了火山、

潜过沉船、

在瀑布下跳水、

在蓝洞中游泳、

探过食人族部落、

躺在无人岛的树荫吊床上睡午觉。

▲桫椤与瀑布，是瓦努阿图最美的配角

▲有瀑布，就有天然泳池，

就能想起我背部水平入水的惨烈

瓦努阿图最出名的陆地活动，

是桑托岛的千年洞穿越。

仿佛是一条设在海岛之上的马拉松，

先是完成藤条与岩石搭成的丛林攀越，

然后是一条幽长溶洞中的摸黑穿行，

最后是沿着无数瀑布垂挂的峡谷溪流中游泳。

这是评级颇为危险的户外活动，

每位队员的脸上，会在出行前画上勇士的妆容，

因为一旦开始，便不能回头。

▲Santo岛的大瀑布，牛人在挑战垂降

我很钦佩年过六十的Paolo会敢于挑战这个项目。

二十多公里的穿越中，

湿滑的岩石和梯架，大都没有保护，

只能靠双手双脚攀爬；

千年洞中的一段路，看不清脚下，

双手必须扒在全是蝙蝠粪便的粘滑洞壁，

才能保持平衡；

最后一段漫长的溪谷游泳，水质清澈无比，

我却记得Paolo眼镜上迷蒙的水珠，

和他不停呼气的声音。

▲千年洞的徒步穿越

穿越结束时，我们都累得虚脱，

只有健硕得像水猴子一样的Dan，还能活蹦乱跳。

Paolo的脚最后还是扭伤了，

Dan把他一路扶回酒店。

Paolo已经无法再进行后面的旅程，

他坐在床上，脸带遗憾地看着我们，

似乎在说抱歉，

也似乎在说再见。

▲在瀑布交错的峡谷中游泳，

水清得令人难以置信

和Paolo告别的时候，我不禁问自己，

旅行家的极限在哪里？

是探索世界的尽头吗，还是探索自己的边界？

六十岁的Paolo，旅行半生，

还在挑战着自己极限之外的事，无怨无悔；

二十岁的Dan与Kim，环游世界一年多了，

说他们要在年少无知时测量自己的可能性。

可是，即使人在旅行时是万能的，

回到了自家的城市后，又能怎样？

只能变回笼中一只鸟么。

我开始作为队伍里的“老胳膊老腿”，

和两个小年轻踏上了最后的征途。

▲香槟海滩，爱爬树的Dan

在瓦努阿图最北的Gaua岛，

我们乘坐土人的独木舟，

穿过巨大的火山湖，爬上岛屿中心的山峰。

天空下着凄美的小雨，身后是火山的烟尘，

我们坐在名为Rah的巨石上，看着远方的睡魔之山。

传说中，那里沉睡着人类祖先的灵魂。

▲瓦努阿图的极北，Gaua岛的火山湖

▲坐上独木舟，展开最后的征程

巨石Rah，曾是远古的男神与女神战斗之地，

他们依此在对方身上垒石，

以此来比赛男人与女人孰强孰弱。

在平分秋色之时，女神巧妙地掀开草裙一角，

引得男神恍惚，最终赢得了比赛，

女神化为傲视一切的巨石Rah，

而男神的身体变成无边的森林，环绕着她。

▲巨石Rah上，遥望睡魔之山

这是瓦努阿图的极北了。

几乎没有旅行者到过这个地方。

于土著人来说，这里是世界的尽头；

于当时的我们来说，又何尝不是。

我们在山上坐了很久，

知道旅程到了终点。

可是到达了尽头，

又意味着什么呢？

诗和远方结束后，终究还是要回到原点。

我和Dan、Kim约好，

在十一月的日本京都再见。

至于Paolo，

等我置身西西里的美丽传说中，再去拜访他吧。

▲Barrier海滩，不愿结束的旅程

▲Santo的最后一场日落，有缘再见

地狱和天堂

-什么是真正的幸福-

在瓦努阿图的旅行，

始终被强烈的矛盾感包裹着。

野蛮与文明的矛盾，

地狱与天堂的矛盾，

贫穷与幸福的矛盾。

▲矛盾的瓦努阿图

这是一个被火山熔岩、海啸飓风“宠幸”的国家，

总在毁灭与重建的循环中。

食人族的野蛮被驱赶，基督教的文明被灌入。

土著们仍然穷得衣不蔽体，不知魏晋，

却要把美国海军和英国亲王当作神明来拜，

祈求有一天为自己带来面包和药品。

这一切，听起来都像是地狱的遭遇，

但瓦努阿图，偏偏又有着天堂般的绝美风光。

▲地狱与天堂，在瓦努阿图并存

我想起电影“少年派的奇幻漂流”里，

很多画面与瓦努阿图如出一辙。

故事尾声的那个神奇海岛，

盘根错节的榕树织成的浮岛，

一个个清澈的蓝洞，

在濒死之时救活了一人一虎。

小岛一到晚上，

蓝洞变成硫酸湖，花苞里消化着人类的牙齿，

整座海岛开始食人。

天堂，顷刻间变成地狱。

▲“少年派”中，白日天堂夜晚地狱的小岛

也想起电影“海洋奇缘”，

完完全全就是瓦努阿图的风景和故事。

勇敢的南太平洋公主Moana为了拯救部落，

展开了航海大冒险。

剧末的火山恶魔，在得到心之宝石的那一刹那，

变成了女神。

也许，

是地狱，还是天堂，

终究是在心里吧。

▲“海洋奇缘”中，恶魔与女神其实本为一体

有意思的是，在中文网站上搜索瓦努阿图，

几乎90%的内容都是关于瓦国的绿卡和护照。

贩卖护照的中介，在网络上大肆吹嘘，

这里是世界上幸福感最高的国家。

▲可是，究竟什么是幸福？

我不知何为幸福感，

只记得曾经在同样号称幸福感最高的国家，

尼泊尔，

从珠峰徒步起点的卢克拉村机场走出，

便看到无数在铁门外扒着栏杆的夏尔巴人，

睁着大大的眼睛，无比渴望地看着我，

希望我能选中他们当作登山的向导，

以此来挣取微薄的工钱。

▲在坦纳岛的机场外，看着飞机的老人，

岛屿虽小，可这里又有多少人，有能力离开

我在瓦国时，总是努力地用眼神和土人交流，

但他们并不像宣传照片里那样，

那么爱笑，那么灿烂，那么满足。

他们善良而质朴，

却也有闪烁其词的目光、

略为窘迫的表情、

想要钱又不好意思要钱的为难、

看到比自己光鲜太多的游客但却无可奈何的麻木。

▲与大人们一起接受外来旅行者观摩的裸身少女，

已经有意识地护起了胸部，

这里的人已经吃过了伊甸园里的禁果，

却为生活所迫，还要假装“没有吃过”

我问过当地人，

“你爱瓦努阿图吗？”

“爱啊，这是家园，但这里很辛苦，我们太穷。”

“你们对现在的政府满意吗？”

（沉默）“独立了40年，生活质量还不如以前。”

得到的回答令我出乎意料。

本以为会是耳熟能详的：

“我们住小房子、穿最少的衣服，

但是我们没有物质追求，所以很快乐。”

结果，大相径庭。

先进文明定义原始文明的幸福，

发达国家定义落后国家的幸福，

最后，连“幸福”二字，

也要沦为一个被利益阶级利用的工具么。

▲维拉港的最后一场日落，

海面泛舟远去，暮归的一家人

离开瓦努阿图的前一天，

我在维拉港的码头看了最后一场落日，心有戚戚。

回酒店的路上，

和一家杂货店的中国人掌柜聊了一会儿。

店长挺开心，讲了自己的故事。

他是福建一个小地方的人，

几年前听朋友说来这里可以赚钱，一个月六千，

于是就离乡背井来了瓦国。

他问了我很多关于国内的近况，

我们聊起发达的互联网，聊起70周年大庆。

他给我看老家的妻儿照片，

他说在瓦国过得并不好，

说很想、很想、很想回中国。

呆得越久，越想回，觉得中国什么都好。

他问我可以加