文：读阅评说

卢梭说：思考与实用的结合，就能产生明确的概念，就能找到一些简便方法。这些方法的发现激励着自尊心，而方法的准确性又能使智力得到满足，原来枯燥无味的工作，有了简便方法，就令人感到兴趣了。

单从字面来看，这句话似乎很容易读懂，但若深究其意，又感觉无法触及核心。不过在读罢《如何离开地球表面：人类航空航天小史》后，对卢梭的这段话语有了更加深刻立体的理解。

《如何离开地球表面》作者卢西（张博深）是亚琛工业大学（RWTHAachen）航空航天系动力专业硕士，知乎航空航天类荣誉答主。在书中，卢西分航空、航天两个部分对人类航空航天小史进行了梳理。

正篇开始前，卢西首先提出疑问：有没有哪一刻，你觉得航空航天改变了生活？

看到这个问题，相信许多人和我一样，首先想到的就是飞机的发明及应用为我们的出行提供了极大的便利。曾经跋山涉水、耗时多日的路程，现在搭乘飞机只需要半天一日的即可抵达。

早在莱特兄弟发明飞机之前，人类就对飞行向往已久。对鸟类的崇拜、按照鸟的模样制作翅膀，都是人类渴望飞行、梦想飞行的最好佐证。

鸟类是勇于尝试、梦想飞行的人们争相模仿的对象。11世纪，英国修道士艾尔默用木头和布制作了飞翼及尾翼，成功飞出了米；年，法国人让-皮埃尔·布朗夏尔在氢气球上安装了鸟状尾巴，成功飞越了英吉利海峡。

跟随卢西的讲述，重温了人类尝试飞行、探索飞行、实现飞行的全过程。一代又一代心怀飞行梦的先驱前赴后继，热气球、飞艇、飞机……他们的不懈努力，终于实现了人类飞行的梦想。

世界上第一个利用火箭飞天的是中国明代万户陶成道。

陶成道原本喜好钻研炼丹技巧，一次炼丹中发生的爆炸事件引发了陶成道对火器的兴趣。终于，陶成道试制出火器并成为明朝开国功臣，被明太祖朱元璋封为“万户”。

晚年的陶成道萌生了利用火器将自己送上蓝天的想法。根据陶成道的设想，他自制了四十七支火箭捆绑在蛇形飞车上，意图利用火箭的推力将自己发射上天。同时，陶成道周密地考虑到了如何返回地面的问题——陶成道将手持两个大风筝坐在飞车上，在火药燃尽后依靠风筝滑翔降落。

不过可惜的是，火箭在点燃的瞬间爆炸，陶成道的飞天事业也停止了。为纪念世界航天始祖陶成道，世界科学家将月球上的一座环形火山命名为“万户山”，陶成道被称为“世界航天第一人”。

作品中，卢西通过故事讲技术，普及工程学原理和民航知识，生动幽默，通俗易懂。比如讲到飞机不稳定性时，以走索、晃板、独轮车等东方杂技为切入点，形象立体地呈现天然不稳定飞机的样貌。

读完整部作品之后，再来回看前文提到的问题就会发现，航空航天为我们带来的并不仅仅是交通的便利。日常生活中，有许许多多的发明都与航空航天密切相关，大到集成电路、便携相机、AED心脏除颤仪、小到尿不湿、记忆海绵无一例外。

如何离开地球表面：人类航空航天小史京东好评率98%无理由退换京东配送官方店￥51.7购买在《航天为何如何重要》一节卢西提到，航空航天就像驱动人类科技的一台发动机，推动了各种先进技术，带动了整个人类科技的发展。天空飞翔的鸟儿引发人类思考，人类在羡慕鸟儿自由自在的同时，对蓝天生出无限向往。探索蓝天的过程中，每一次尝试都为人类带来惊喜，它激励着人类不断前行，原本枯燥无味的试探在浩瀚宇宙带来的震撼面前变得微不足道。

从梦想飞行到太空行走，人类航空航天的脚步从未停止，也不会停止。

--END--