“
数万神明保佑我～
”Ciao，
这是行路男第篇文章。
到罗马必去的地方，第一斗兽场，第二走大道（阿庇亚大道），第三看浴场，第四引水渠，第五就是万神殿。
今天就说说万神殿。其实，排名不分先后，你把万神殿排在第一也可以，而且很多人是这么排的。
罗马人有句谚语，“谁要是来罗马没进万神庙，那他来的时候是头蠢驴，走的时候，还是头蠢驴”。
当然，它跟驴没有一毛钱关系。万神殿，顾名思义是献给神的，而且在这个一居室里，至少要有一万个神。
从正门往深处走是圆形大厅，直径44米，这也是圆形穹顶的最大直径，墙壁上没有窗户，一个都没有，那光是哪来的？抬头，在十几层楼高的头顶，这是个直径将近10米的洞，每次我站在洞下面的地面上，就觉得，神，好神啊。
但你的惊讶，其实是一种心理活动，这就是建造者带给你的。
我认为，所有的宗教建筑，背后都有一个心理学家。
1
神好恐怖，所以我信他
想想看，自古以来，人类对神的要求，标配一定是超自然能力。比如，你会飞，这是天使；你能七十二变，这是孙悟空；你能让大地震动，这是地神；你能一锤子挥出个闪电，这是雷神；你能死而复生，这是耶稣。
总之，你要成为神，得有一件让人一看到你就要“哇塞”的本事。
但古人没这个本事，只能依靠迷惑你的视觉，制造某种氛围，让你感受到神的神秘，恐怖，或者伟大，去想象神的存在。
万神殿就是这么做的，他营造的氛围是昏暗，你会觉得唯一的光，来自天上，神生活的天上果然和黑暗人间不一样，而信神他们就给你带来光明。
所以，万神殿第一个看点就是天顶，天顶是罗马人用光来表现超自然能力，这也是古代几乎所有宗教，展示超自然能力的唯一办法——背后其实是小小的心理学把戏。
最擅长使用光的，我认为是后来的天主教，哥特教堂总能营造出若明若暗，光线经过玫瑰花窗进入教堂内部，让你不由自主顺着光源望向花窗，然后看到耶稣一家人在上面，类似今天的电影院，当你不掌握任何现代知识时，除了信神还有能咋办？
佛教寺庙也类似，想想看，微弱光线里一个个凶神恶煞，除了恐惧还能咋办？而消除恐惧最重要的方法是信仰，恐惧和信仰往往是一体。
理解这一点，你就能理解寺庙和教堂，更能理解万神殿顶部的这一束光，背后隐藏的秘密。
2
我们有几万个神！
最初的万神殿和教堂不同，首先就是名字，他叫“万神殿”（Pantheon），字面看有一万个神，事实上这个词来自古希腊语，意思是“所有神的”，古罗马的神到底有多少，我没数过，不过据说以万计。
你会疑惑，他们古罗马神都不控制生育吗？太神奇了。这也是罗马人的神奇之处，每征服一个地方，除了输出元老院+执政官，修大道、引水渠、斗兽场、洗浴中心，就是信奉他们的神，你的神就是我的神，来来来，都请到万神殿来开party。
▲来啊～快活啊～（画是表达酒神节狂欢）
罗马人很实在：反正神是用来帮助人的，多几个帮手没什么不好，多多益善，这是万神的来历。
再后来，罗马帝国解体后，基督教成为主人，尽管他们只信一个神，尽管他们见到其他神的雕像就砸，但他们对万神殿一点不膈应，直接拿来当教堂。
以前万神殿大门正面有个神龛，是维纳斯的像，基督徒把维纳斯清走，换成耶稣和他妈（圣母子），众神换成基督教壁画，“万神殿”改成“圣母与诸殉道者教堂”。
▲下面还要出现她
不但改头画面，还将这里改造成墓地，谁对基督教做出巨大贡献，谁就可以埋在这里，比如“文艺复兴后三杰”之一的拉斐尔，生前是教皇红人，就葬在这里。
拉斐尔最擅长画圣母，草地上的、椅子上的、抱孩子的、没抱孩子的。
既然你这么爱圣母，死后就在圣母旁边吧。他的大理石棺，就在圣母像下面，石棺是教皇送的，被封圣的人才有这种待遇。石棺上刻着一句话：“你活着，自然之母黯然失色；你死去，自然之母悲恸欲绝”。
▲圣母脚下的石棺就是拉斐尔
拉斐尔葬在这里有一个天大的好处，因为基督教有“最后审判”一说，到那天，死人会复活接受耶稣审判，好人进天堂，坏人下地狱。拉斐尔葬在教堂里，又天天给她妈妈画像，自然能更早上天堂，不用在外面排队啊。
墓地，这是万神殿第二个看点。
3
混凝土是罗马的伟大发明
和我们的不一样
第三个看点要回到建筑本身，虽然它是献给神的，但你要知道，神，是人类想象出来的，而这么庞大的建筑，可不是想象出来的。这是一块石头一块石头垒起来的。
首先，要用石头垒出墙，然后封顶，就是你看到的带天窗的穹顶，这是最重要的部分。记住，一千多年的时间里，这个穹顶一直在混凝土穹顶界当老大，上世纪才被钢筋混凝土穹顶超越。
而只要你一想到“年前”这个概念，内心里又会“哇塞”一下，不是哇塞神，而是哇塞罗马人。
这是怎么做出来的？答案是混凝土。
今天，水泥、混凝土，都是普通东西，但绝对是伟大的发明，想想看，石头、钢铁、金银，在自然界都有天然存在，但混凝土完全是人造物。
而在罗马，无论斗兽场，还是阿皮亚大道，还是泉水池，还是洗浴中心，普遍使用了混凝土，他们是怎么发明的？
你看看现代混凝土=水+水泥+砂子+碎石。
再看古罗马混凝土=水+生石灰+火山灰+砂子+碎石。
现代水泥需要度高温才能做出来，而罗马人不用这么费劲，因为他附近有样好东西，就是火山，意大利半岛处处火山，火山既有灾难的一面，它淹没了庞贝古城，也有造福的一面，就是岩浆温度高达度以上，所以，火山灰天然有水泥的部分功能。
他们再加上其他几样原料，就有了古代的混凝土。可惜的是，这项技术后来失传了，直到19世纪，人类才重新发明了混凝土。
如果你在罗马旅行，可能还有一个疑惑，就算你有混凝土，就算你的国力强，但建设以万公里计的道路，跟鸟巢有一拼的斗兽场，和现代高架桥堪比的引水渠，国力能承担吗？
我们说中国古代王朝也很强大，但秦始皇之后，这么大规模的建筑很难找了，就算故宫规模大，也只是砖头和木头制作，而且只是一堆平房，所以有一种观点认为，中国皇帝比罗马皇帝更爱惜民力。
但不能这么说，因为古罗马和古中国不同，他们有一种充足的资源，就是奴隶。你不要用今天眼光说，驱使奴隶干活很残酷，回到万神殿建造的年代，奴隶就是机器（人肉机器人），他们不是人，一次战争下来，可能就能获得几万几十万台机器。
▲绳索拽着战俘
既然是机器，当然不需要考虑他的辛苦了。而中国皇帝没这个本事，中国人都生活在家族体系里，皇帝搞基建，要么花钱雇人，要么让人义务劳动。前者，要动用国库，而钱是有限的；后者，如果剥削太狠，就得罪了他背后一整套社会关系。
再说，一些农民阶层，你让人家不种地，跑来帮你盖楼，家里饿死人了，那人家就要揭竿而起，秦始皇和隋炀帝，为什么最后亡国？后来的皇帝当然得悠着来。
所以，他们的大大大工程，和我们也不算小小小的工程，这是两个社会的资源获取方式不同导致的。
但可惜的是，古罗马的混凝土后来就失传了，欧洲也很少再有大型工程出现，这是另一个复杂的话题，我们下次再说了。
布鲁～出招！给我点赞就变帅拳～
本文图片来自网络
原来，条条大路通罗马，通的却是罗马的末日啊……
来，以国家的名义洗个澡~
要知道，你的每一次自拍，都闪耀着文艺复兴的光芒啊
罗马偶像练习生，一言难尽
行路男赞赏
