中科白癜风医院爱心公益 https://4001582233.114.qq.com/ndetail_3934.html

大国际米兰

埃雷拉声称没有受到拉潘的影响，自己独立发明了清道夫，那是“年前后”在法国的一场比赛。当时他在WM阵型里踢左后卫，比赛还剩15分钟时，本队1-0领先。这时埃雷拉察觉到对方施加的压力越来越大，于是建议左前卫撤回来踢自己的位置，自己则移到腹地，到中后卫身后保护。他说：“踢球时我就有这种想法了，而且我们赢了，当教练后我想了起来。”这个故事可真可假，因为埃雷拉肯定不反感为自己的传奇经历增光添彩，但无可争议的是，埃雷拉成为了链式防守的教父，而且这一战术为他带来了两座冠军杯。罗科的嗜酒和大块头跟这种体系的精神气质格格不入，而埃雷拉瘦消挺拔、纪律严明，堪称链式防守的人格化象征，按记者切德尔纳的描述，连他的头发也总是“看起来太黑了”。

埃雷拉的出生地是布宜诺斯艾利斯，具体时间仍然不明。他父亲是一位来自西班牙的移民，据说给埃雷拉办新生儿登记时太晚了，为逃避罚款出生日期填了假的。后来埃雷拉自己又将出生证上的年改成年，至少他妻子是这么说的。他父亲是个木匠，用他自传中的话来说，是“跟耶稣一样”，也是个支持无政府主义的工会会员，母亲是位清洁工，被他描述为“不识字但智慧非凡”。

埃雷拉的母亲。

也许是为了逃避政府的迫害，全家在埃雷拉四岁时搬到北非摩洛哥，在那个地方，白喉险些让他丧命。后来，即将前往巴萨担任主教练时，他从一次飞机失事中死里逃生。似乎这些经历让埃雷拉确信了自己的与众不同，上天选中了自己当负有使命的领袖，这个想法体现于他苦行色彩的生活方式：在国际米兰训练营，他房间里仅有的饰物是副十字架。白喉痊愈后，他的力气大了许多，十几岁就成了体格很棒的出色后卫。年，死神最终降临到埃雷拉头上，去世前五年他接待了西蒙·库珀，在交谈中说：“从十四五岁起，我就跟阿拉伯人、犹太人、法国人还有西班牙人一起踢球，生活就是学校。”

埃雷拉正式开始足球生涯是在卡萨布兰卡竞技，根据他在自传里的回忆，自己很快被“在穷国翻石头找东西的球探”发现，然后转会去了巴黎，先后为红星93和竞技俱乐部踢球，作为后卫两次入选法国国家队。埃雷拉的球员生涯从未显露出会出类拔萃的迹象，而且25岁那年膝盖受重伤后便戛然而止。他对自己的命运有敏锐感觉，不出所料地从这次挫折中挖掘出积极意义，“作为球员我很可悲，可我有自己的优点，大牌球员当上教练后都有些自以为是，有些事他们天生就会，而且干得那么漂亮，但不知道怎么教给别人。我就不一样了。”

年，埃雷拉(后排右三)效力于卡萨布兰卡竞技，位置是中锋。

二战结束后，埃雷拉成为业余球队普都的教练，闯出名堂后转投法兰西俱乐部(StadeFran?ais)，同时在国家队为主帅巴罗担任兼职助手。那会他第一次获得“巫师”的绰号(即TheWizard，等他到意大利的时候，这个称号翻译成了“IlMago”)。埃雷拉讨厌这个头衔，认为贬低了自己的成就。他说：“巫师这个词不属于足球，‘热情’和‘力量’才是足球词语。我获得的最高赞誉是说我每天工作30小时。”对运气这个概念他同样不屑一顾，职业生涯临近尾声时，16个大赛冠军在握的埃雷拉讲了这番话：“他们问到幸运时我很讨厌，我不相信好运。某个人二十年间拿了那么多冠军，还能是因为好运？谦虚地说，世界上没有哪个教练拿的冠军比我多。我的经历前无古人。”在埃雷拉看来，一切都是可控的，一切都可以改善。从这个方面看，他是现代教练的第一人。也许古特曼追随查普曼的脚步树立起了对教练的追捧，但定义了何为教练的是埃雷拉，是他展现出了教练的作用能有多大。“当我起步时，教练还在干为球队拎包的活，是我让他们获得了实至名归的位置，挣到了理所应当的收入。”

年，同比利时的比赛前，法国队合影，左一为埃雷拉。

埃雷拉不仅是优秀的战术师，还是完美主义者，球队事务的方方面面都要插手。他控制球员的饮食，建立“集结”制度——赛前将球员禁闭在训练基地，还是运动心理学先驱。每天早晨，他不到7点就起床做瑜伽，口中念念有词：“俺强壮，俺淡定，俺英俊，俺啥都不怕。”他将励志标语钉在更衣室墙上，“战斗还是踢球？踢球并战斗！”，“为自己踢球只会给对手帮忙，为全队踢球才是为自己踢球。”埃雷拉鼓励球员每天睡上12小时，自己很少9点以后上床。用布雷拉的话来说，他是“小丑加天才，粗人和苦行者，苏丹和信徒，贪得无厌的好父亲……土里土气，才华横溢，自大狂，保健迷。”

年拍摄于罗马，埃雷拉坚持了50年晨起做瑜伽。

埃雷拉执教时，国际米兰张贴的标语，左边的清晰易懂，右边的是：防守，进攻。

年，法兰西体育会的老板将球会出售，埃雷拉去了西班牙。起初他短暂执教巴拉杜利德，接下来成了马德里竞技主教练，两夺联赛冠军后辗转于马拉加、拉科鲁尼亚、塞维利亚和葡萄牙球会贝莱伦塞斯，最后来到巴塞罗那。在巴萨，埃雷拉第一次从欧洲战场获了冠军。前任巴尔曼尼亚带队打进博览会杯决赛，甚至指挥了在斯坦福桥2-2战平伦敦全明星队的首回合，但因为联赛战绩糟糕被解雇了，于是埃雷拉就来了，在他的激励下，次回合6-0大胜的巴萨将冠军收入囊中。

埃雷拉承认自己继承了“一批非常杰出的球员”。他说，“就是得在参加的各项赛事里全部夺冠，皇马在国内外赢的那些冠军已经吓住了球队。”于是他开始树立球员的自信，不光靠激励人心的口号，还有鼓捣自己异国情调的一系列仪式。他说：“太多教练只是球员上场前拍拍他们肩膀，或者偶尔来一次爱国主义演讲，作用无非是让某些球员热情高涨了，可全队的身上都没了热乎劲。”

开球前给球员分发的草药茶，据说里面有从南美或阿拉伯传来的神药。登场前，埃雷拉把全队召集起来围成一个圈，轮流朝每个人扔球，跟他们大眼瞪小眼，问，“我们会怎么踢？我们为什么会赢？”每个球员都来了一遍后，大家将手臂搭在身边队友的肩膀上，斩钉截铁地高呼，“我们会赢！我们一起做得到！”前锋苏亚雷斯认为，吃饭时酒要是溢出来了，那下场自己就会进球。一些关键场次前，埃雷拉就在全队聚餐时故意碰倒自己的杯子，于是苏亚雷斯用手指蘸被酒浸湿的桌布，然后戳自己的额头和脚。

埃雷拉去国际米兰前，这些仪式已经更为复杂，他觉得俱乐部上下气氛太冷，琢磨着改善改善。比赛前，埃雷拉拿着一个球站在中圈正中，球员向那走过去，高喊：“把球给我！把球给我！”埃雷拉解释说：“赛前碰球非常重要，球员会紧张，比赛重大观众又那么多，但球可是他们的生命。于是我让球员相互拥抱。不是亲吻，就是拥抱！我告诉他们，‘我们都在一条船上！’然后他们换上球衣，我会说，‘互相说话！应答回去，一起说话！’一个运动队，一个大家庭！”

埃雷拉执教巴萨时的球风显露出极高自信，他用内锋踢边前卫，整个中场都创造力十足。-59赛季，巴萨34轮联赛攻入96球，以4分优势登顶西甲，接下来的赛季他们轰进86球，凭净胜球优势力压皇马蝉联冠军。但是，赛季即将结束时，巴萨在冠军杯半决赛中被皇马以6-2的总比分淘汰，埃雷拉被炒了。他离开是在对皇马的两回合比赛之间，重现了到来时的一幕：在博览会杯决赛的两回合之间上任，巴萨力克来自英国的对手后捧杯。欧冠失利后，球迷在宾馆攻击埃雷拉，可等他被解雇了，他们将埃雷拉扛在肩上沿兰布拉大街游行。那个时候，他可能是欧洲足坛最受追捧的教练，只有古特曼能跟他有一争。

年8月24日，埃雷拉执教的巴萨6-1战胜伯尔尼青年人，后排左起：拉马莱茨，奥利维拉，Brugue，塞加拉Segarra,苏亚雷斯，Gensana，埃雷拉；前排左起：Tejada，柯奇士，埃瓦里斯托，库巴拉，齐博尔。

埃雷拉在众多邀请中选择了最丰厚的，前往米兰城执教国际米兰。球会主席安杰洛·莫拉蒂刚刚在过去五年里赶走了十二位教练。埃雷拉承诺了莫拉蒂无比渴望的成功，同时也提出创纪录的3万5千英镑年薪。埃雷拉说：“有些情况下，昂贵的选择能变得便宜，便宜的可能会非常昂贵。”事实证明了这番话有多正确：他到国际米兰的头一个赛季，门票收入增加了五倍。

莫拉蒂和埃雷拉。

来米兰城后没几周，埃雷拉就跟球员妻子见了面，向她们解释，自己希望球员遵循的营养要求和日常生活习惯非常重要。埃雷拉想实现全方位控制，哪怕自己实行的“集结”非常不受欢迎——将队员集中在阿皮亚诺·詹蒂莱基地。后卫布尔尼奇说：“这种想法是让我们把注意力集中到即将开始的比赛上，除此之外什么都不管。”“集结期间你不能离开，就是训练、吃饭和睡觉。闲暇时除了玩牌没事可做。所以到头来你会只想着下一场比赛。这种做法的问题在于，偶尔来一次还好，但太过频繁的话，球员真的很苦。”

从睡觉，训练，饮食，到每场比赛前夜给球员吸氧，一切都有严格规定。英国前锋希钦斯说，离开埃雷拉的国际米兰“像从一支嗜血军队脱身”，他还讲述了自己、苏亚雷斯和科索被球队大巴丢在训练场的经历。因为三人在越野跑中落在后面，大巴没等他们跑到终点就开走了，六英里的回城路，三人不得不自己走回去。连当家球星马佐拉都承认，有时候埃雷拉对备战太沉迷了。他说：“(-67赛季)冠军杯击败瓦萨斯后，我们在淋浴间聊起会不会休息两天，因为我们基本上是住在了营地里。可惜埃雷拉正在一旁听着，他对我说：‘不管你们觉得自己有多成功，永远得脚踏实地。’没人再说话，我们都回到了阿皮亚诺·詹蒂莱基地。”

埃雷拉带领球员进行某种仪式。

要绝对服从纪律，任何挑战他权威的人都会被无情镇压。在巴塞罗那，埃雷拉称匈牙利前锋库巴拉是“我知道的最伟大球员”，但将其放逐，说酗酒毁了库巴拉的的状态，动摇了球队的军心。为库巴拉辩护的人表示，埃雷拉是在消除对库巴拉的狂热崇拜，正是这种崇拜，让库巴拉在球会里获得了与球员身份不相称的影响力。埃雷拉来到国际米兰后，相似的一幕出现了，因为安杰利洛混乱的交际应酬，埃雷拉抛弃了这位在-59赛季33战进33球的阿根廷前锋。即便是著名的自由人皮济也不能高枕无忧，年，质疑埃雷拉的决策后他被卖到瓦雷泽。埃雷拉说：“是有人控诉过，说我对球员专横、毫不留情，可我只不过是采用了后来每家球会都模仿的做法：努力，完美主义，体能训练，饮食，还有每场比赛前集中三天。”

备战工作扩展到为对手编写卷宗。球员对自己要对付的人了如指掌，据说他们不用看照片，光是按埃雷拉的描述就能认出要对付哪个人。年，苏亚雷斯从巴萨加盟国际米兰，身价世界第一，在他眼中埃雷拉的执教方法是破天荒的。“他对体能和心理的重视程度闻所未闻。那会人们还是觉得教练无足轻重。他几乎羞辱了那些最好的球员，让他们觉得自己还不够出色，并且表扬另一些球员。他们的劲头就都上来了——有的想证明他对了，有的想证明他错了。”

埃雷拉治下的第一战是5-1痛扁亚特兰大，下一个客场他们6-0横扫乌迪内斯，接下来5球大胜维琴察，这个赛季最后排名意甲第三，34场比赛攻入73球，进球数只比尤文图斯少。第二个赛季，国际米兰晋升亚军，但对安杰洛·莫拉蒂来说还不够。夏天时，他都把法布里请到阿皮亚诺基地了，想把埃雷拉的帅位交给他，只是在最后一刻改变了主意让法布里回家。安杰洛·莫拉蒂告诉埃雷拉，还有一个赛季的时间用于履行承诺。是在这个时候，埃雷拉决定必须得改变，他说：“我拿掉一个中场球员，让他在后卫身后扫荡，放飞左后卫参与进攻。进攻时，所有球员都知道我的要求：飞速纵向打击，不超过三脚传球就打到对方禁区。向前传时丢球不会有问题，但横向传球丢了球，你会付出被攻破球门的代价。”

插图2

大国际米兰

Inter国际米兰

sarti萨尔蒂

picchi皮济

burgnich布尔尼奇

bedin贝丁

guameri瓜内里

facchetti法切蒂

suarez苏亚雷斯

jair雅尔

mazzola马佐拉

corso科索

peiro佩罗

整个意甲生涯只进一球的皮济是位勤勉的清道夫，布雷拉将其描述为“一位防守的导演……从不随意传球，视野无与伦比”。瓜内里是个上抢型中后卫，右后卫布尔尼奇跟他并肩作战。马拉代伊说：“到了这时候，许多球队在运用回击手，通常由右边锋充当，这就意味着左边锋更具攻击性，经常内切射门。意大利足坛许多伟大前锋都是这样开始的，其中最著名的是里瓦和普拉蒂。”

这样一来，加盟时还在踢前锋的左后卫法切蒂就更自由了，可以向前推进，因为他盯防的对手容易退守。马拉代伊接着说：“雅尔的位置在布尔尼奇前面，他的防守算不上多出色，但是能回撤，因为他喜欢冲向对手，身前需要空间。在左路，法切蒂前面是非常有创造力的科索，科索速度不是最快，攻击力也不是最强，但能够破解对方防线，是联系前面那几个家伙的纽带。塔格尼或后来的贝丁坐镇在防线的前面，跑动量最大，防守任务也最重，他身边的苏亚雷斯视野出色、长传精准。国际米兰赢得控球权后，重启进攻的典型套路是这样的：要么传给雅尔，由他带球进入空旷区域，要么交给苏亚雷斯，由他从拖后地带送出越过中场的长传，直接输送给马佐拉、中锋(吉亚科莫或米兰尼，两人都天赋平平)或从右路内切接球的雅尔。

法切蒂是关键，当埃雷拉面对谴责自己消极的言论时，正是法切蒂为他提供了最好的辩护。埃雷拉说：“我发明了链式防守，问题在于大多数模仿者都模仿错了。他们忘了包含我的链式防守所包含的进攻原则。我有清道夫皮济，但也有法切蒂——第一个进球数媲美前锋的边后卫。”这种说法略有夸张，法切蒂的联赛进球只有一个赛季达到了两位数——但是他沿左路的迅猛突进足以揭穿那种假象：说埃雷拉习惯了用一个自由人加四个防守型盯人后卫。

很难质疑埃雷拉这套战术体系的威力。他们在年、年和年称霸意甲，年只是附加赛输给博洛尼亚才错失意甲冠军，年和年成为欧洲冠军，年打入冠军杯决赛。然而，香客利如此痛恨埃雷拉和链式防守，不单是因为大国际米兰的骄人战绩，即便再考虑到他们为人所知的死守。真正的问题在于这些辉煌伴随着阴谋诡计。

年5月26日，圣西罗球场，涌入场内的国际米兰球迷抬起法切蒂，庆祝莫拉蒂入主后的第一个意甲冠军。

甚至在巴塞罗那时就传出了流言蜚语。当地记者被埃雷拉乖戾的行事风格伤害后，开始叫他“药罐子教练”，尽管当时球员否认了指控，但之后发生的事让传闻有了凭证。埃雷拉执教时从青年队晋升到一队的中场球员福斯特回忆说，埃雷拉“对自己的工作很严肃，但非常幽默，知道如何让球员发挥出最高水平，说他给我们吃药的传闻全是撒谎。他就是一个优秀的心理学家。”

年，埃雷拉和福斯特(左二)、苏亚雷斯(左三)等巴萨球员。